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meie asa cum o visa el, dragostea pentru copii!... Ab-
sorbit in primii ani ai tineretii de probleme politice si de
preocuparea pentru reforme liberale in tara sa, inima sa
pastrase o prospetime si vioiciune extraordinare: iar as-
piratiile sale erau mari si totdeauna se indreptau spre
cat mai frumos.

L-am intrebat intr-o zi care-i tipul de femeie ca-
re-i place mai mult. Mi-a raspuns: D-na de Rolland!
Sufletul acesta insetat dupa eroism era deosebit de
sensibil fatd de tot ce era gratios si spiritual; dar oricat
de mare era cultul pentru prietenie, iti dadeai seama ca
avea nevoie de un alt sentiment, cd aspira cu infla-
carare la implinirea unui vis mai atragator, mai deplin. A-
cestui vis, Intrezarit dar neatins, i atribui eu oroarea, as
zice aproape groaza bietului nostru prieten in fata mortii.
Se rasvratea ca de o nedreptate la gandul c3 va muri,
dar rasvratirile sale erau lipsite de amaraciune si nu ti-
neau mult; redevenea iute stdpan pe sine insusi si a-
tunci imi spunea cu acel suras de nepasare pe care il au
numai muribunzii: Ce mai conteazd! S3 traiasca tara
noastra!

Aceasta dorinta ii rezuma intreaga viata |

E frumos, nobil si drept ca memoria sa-i fie ono-
rata si ca amintirea sa sa trdiascad in inima fiecarui
roman.”
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BUCHETIERA DE LA FLORENTA

De o saptamana ma aflam la Florenta, alergand
in toate zilele, de dimineatd pana-n seara, prin de-
osebitele parti ale orasului, spre a videa nenumaratele
minuni cuprinse in sanul sau; la tot pasul un nou lucru
vrednic de lauda se arata ochilor mei si imi insufla un
sfant respect pentru maistrii nemuritori care au inzastrat
patria lor cu atate podoabe ce fac mirarea calatorilor.
"Cand a da Dumnezeu (ziceam in mine, in fata unui mo-
nument sau al unui tablou), sa avem si noi in Moldova
un Raphael, un Michel Ange, a caror produceri minuna-
te sa poata atrage ochii si laudele natiilor asupra noas-
tra!" Dar aceste visuri mandre facea loc indata altor idei
trezite Tn minte-mi prin privelistea vreunei alte capodo-
pere de zugravire sau de arhitectura ce se infatosa o-
chilor mei, caci obiectele de arta sunt atat de multe in
Italia si mai ales cu asa talent lucrate, incat calatorul nu
mai are vreme nici sa gandeasca, ci isi sdmte fiinta cu-
fundata intr-o mirare indelungata si plina de placeri. El
in trecerea sa prin Italia gusta o viata noua, necunoscu-
ta; si cand iese de pe tarmurile acelui pamant poetic, a-
tunci i se pare ca s-au visat zburand printr-o campie Tm-
bogatita cu toate podoabele raiului.
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Intr-o duminica, trecand pe piata de Domo, vazui
o multime de echipajuri asezate in linie, in fata cate-

dralei Santa Maria del Fiore1, ce se gaseste in mijlocul
pietei; si indemnat de curiozitatea de a videa damele
aristocrate din Florenta, intrai in ea. Privelistea ce mi se
infatosa ma umplu de un sentiment atat de puternic si
de sfant, ca ramasei impetrit ca statua sfantului loan
langa care ma aflam. Biserica era luminata de vreo ca-
teva candele ascunse pe dupe coloane, incat razele lor
arunca o lumina slaba, ca glasul cel de pe urma al unui
om care moare, si misterioasa ca sfintele taine ce se
serba inaintea vecinicului parinte. Un popor intreg sta
ingenuncheat in fata altarului si cufundat in dulcea
mangaiere a rugaciunei; glasul rasunator si plin de me-
lodie al organelor zbura prin nourii de tdmaie ce se radi-
ca in vazduh si vuia ca o harpa cereasca ce parea ca
cheama sufletele la pocdintd. Un aer de sfintenie ce-ti
racorea inima de toata durerea domnea asupra tuturor
acelor capete plecate...

Dupa vreo cateva minute petrecute in cea mai
dulce extazie, ma apropiai de mormintele [ui Brunelles-
co si a lui Giotto, arhitectii acelei biserici; vizitai cu de-a-
manuntul toate frumusetile acelor doud monumente de
glorie si, lasandu-le in urm3, ma indreptai catra o capela
|aturala spre a examina icoana sfintei Ceciliei, ce za-
risem de departe luminata de razele unei candele de ar-
gint. Ingereasca expresie a figurei, colorile melanholice

1 Aceasts catedrald ce se numeste Damo, din pricina frumoasei si indréz-
netei arhitecturi a boltii cu care vestitul Brunellesco a incoronat-o, este cea
mai mare din Florenta... Zidurile ei sunt pe dinafard acoperite cu trei soiuri
de marmora: rosie, alb3 si neagra. (n.a.)
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a obrajilor si mai ales duiosia tiparitd in ochii acelei
icoane Tmi parura atat de maiestroasa, cd ma apropiei
de ea ca sa vad de nu era vrun tablou al lui Andrea del
Sarto, caci in toate figurile lucrate de acest vestit artist
insamnasem umbrele acele dulci intinse ca un val trans-
parent asupra ochilor. Insa care fu mirarea mea, cand
cetii in giosul icoanei un nume a unui prietin al meu ce-l
cunoscusem la Paris, V***. "El oare sa fie ? (gandeam
in mine) tanarul italian cu care am petrecut atata vreme
in capitala Frantei ?" Un suspin greu si Tnabusit auzii in
coltul capelii unde ma aflam ma facu sa-mi ntorc iute
capul si vazui un om ingenuncheat langa mine, care pa-
rea a fi intr-o meditatie dureroasa. Curiozitatea ma im-
pinse sa fac vro doua pasuri spre el; atunci tanarul fsi
ridica capul si se uita la mine. Fata sa lungareata si alba,
parul sau lung, ce-i pica in plete netede pe umeri, si in
sfarsit fizionomia, aerul sdu de artist, toate Imi erau
cunoscute; socoteam ca vad umbra prietenului meu.
Necrezandu-mi ochii si socotind ca visez, ma dusei
langa el si i zisei:

- Tu esti, V**?

Strainul sari pe picioare, ma stranse in brate si,
ludndu-ma de mana, ma scoase afara din catedrala.

- Vina la lumina sa te vad mai bine, imi zise el o-
prindu-se pe piata. Nu pot crede inca ca esti tu. Si se
uitd la mine cu niste ochi a caror espresie era de tot
curioasa.

- Te miri, prietene, de starea in care ma vezi, ur-
ma V***; ma socoti poate nebun ?... insa cand ai sti in
ce furtuni pluteste sufletul meu! Cand ai cunoaste feliu-
ritele samtiri si cugetari care ma muncesc, te-ai mira
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cum n-am nebunit de tot !... Dupa aceasta el se puse pe
ganduri si tinti ochii pe crucea catedralei Santa Maria
del Fiore.

- Drept sa-ti spui, iubitule - ii raspunsei - de cand
te cunosc, niciodatd nu te-am vazut asa de tulburat, si-mi
pare rau ca tocmai acum, cand dupa multa vreme te
intalnesc fara veste in patria ta, te vad intr-o amaraciu-
ne asa de cruda. V*** imi strdnse mana si ne indrep-
taram spre cafineaua numita Donné.

Pe drum incepui a-i vorbi de frumoasele monu-
mente ale Florentei si a-i aduce aminte de norocita vre-
me cand ne gaseam la Paris, fard a lua seama ca el nu
ma asculta si ca mintea lui era cufundata in ganduri cu
totul deosebite de ale mele. Deodata, el se opri, ca-
utand o fereastra a unui palat pe langa care treceam si,
aruncand un tipat si intinzand mainile spre ea, imi zise:

- Ai vazut-o ?

Spariet de dramatica sa pozitie, ridicai ochii, dar
nu vazui nimica la fereastra.

- Ce vrei sa vad ? il intrebai; perdeaua este trasa.

- Nimic, imi raspunse el, facandu-se ros pe o-
braz; nimic... o nalucire numai, caci Cecilia s-a dus de
mult de pe pamant !

La aceste cuvinte doua lacrimi parura in ochii
lui... Atunci un fulger de adevar imi lumina mintea si
intelesei cd prietenul meu era inamorat!... intrardm 1n
cafine.

Tn ltalia cafinelele sunt toatd ziua pline de con-
sumatori (musterei), din pricina caldurilor nesuferite ca-
rele aduc pe om intr-un fel de moleta foarte placuta; pa-
truns de fluidul magnetic in care crierii inoata, te simti
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furat de o somnarie usoara, si toata fiinta ti se cufunda
fn sanul unei lene poetice, cunoscuta in ltalia sub nu-
mire de dolce far niente. Pare ca, intins pe un leagan de
flori, te cobori din nouri incet, fara a videa masura care
te desparte de pamant.

Ne puseram la o masa de marmora alba. indata
un botega (fecior de dugheana) imbracat curat alerga

inaintea noastra, intrebandu-ne de vroiam granite1 sau

gelate2 si, fara a astepta raspuns, incepu a numara vro
douazeci de soiuri de inghetate cu atata iutime, Tncat,
neintelegandu-l ce spune, il poftii sa ne aduca ce-a voi.
V*** nu iesise inca din melanholia in care cazuse: in
zadar cautam sa-i pricinuiesc oarecare distractie prin
cetirea gazetelor franceze. Mintea sa parea muncita de
o idee cruda, care inadusea toate sufletestile sale in-
susiri. Nu stiam cum sa mai fac pentru ca sa-l trag din
meditarea lui si, plin de tristeta pentru starea prietinului
meu, ma hotarai a-i da pace si deschisei gazeta Curierul
francez. Deodata un murmur de mirare se ridica im-
pregiurul nostru; un glas unanim de lauda umplu toata
sala. Unii zicea: Ah! ce frumoasa buchetiera! Ce aer
nobil si elegant! - Cine oare sa fie ? zicea altii. Pare ca
am vazut figura aceasta... ce samanare cu primadona

dela Pergola3 I Ridicai capul, dorind a sti cine pricinuise
acea tulburare n sala si zarii in fata noastra o femeie de
o frumuseta ingereasca, care zambind cu o gratie de-
osebitd, ne prezenta buchetul de flori. Un nour de me-

1 Sirop de gheata (ital.). (n.r.)
2 Inghetata (ital.). (n.r.)
3 Teatru din Florenta. {n.r.)
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lanholie flutura pe fata sa palida si arata ca inima ei era
zdrobitd de vro durere secreta; parul sdu negru si luciu
iesea In bucle unduicase de sub o capela de paie
suptire si se imprastia impregiurul gatului sau alb ca cri-
nul: ochii sai mari si negri avea mandria ochilor de vul-
tur, dar totodatd luminele lor inota intr-un foc limpide si
misterios, prin care se zarea o induiosare nemarginita.
in sfarsit, toate in ea era facute pentru placere: gura ei,
care legana un zambet melanholic, talia sa zvelta si de-
licatd, mainile sale mai fragide decéat florile ce tinea...
toate avea o atragere ascunsa, care iti aprindea inchi-
puirea.

Cand aruncai ochii asupra-i mi se paru ca vad
icoana din Santa Maria, langa care intalnisem pe prie-
tinul meu; doua lacrimi steclea ca doua briliante pe ge-
nile sale... M3 intorsei iute catre V*** cu gandul de a-i
comunica ideea mea, dar el era lesinat. Infatosarea ace-
lei necunoscute i facuse o impresie atat de mare ca isi
perdu samturile, strangand la san buchetul ce luase de
la dansa. Strainii din cafine alergasera langa V*** si cer-
ca deosebite chipuri de a-l aduce in cunostinta... In
sfarsit V*** deschise ochii; figura lui era galbana si tul-
burata: cautaturile lui erau salbatice. El se uita peste tot
locul cu infiorare, si pe urma apucandu-ma de mana:
"Haideti de graba, mi zise - haideti sa o gasim... Cecilia
mea traieste "

lesiram din cafine fara a sti unde ma va duce; tre-
curam iute vro cateva uliti unde toti ne lua de nebuni si
ne indreptaram spre o primblare pitoreasca, ce este afa-
ra din Florenta si care se numeste Boscheto.

La Tnceputul acestui parc este o piata mare unde
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se ridica Palazzo delle Cascine, adica palatul laptariilor
a ducai de Toscana. In toate sarile, dupa ce se culca
soarele, aristocratia Florentii isi opreste echipajele stra-
lucite dinaintea acelui palat, si damele se desfateaza
prin convorbirea tinerilor cavaleri, care saltd calare im-
pregiurul lor, si prin dulceata laptelui proaspat ce le im-
puterniceste sanatatea si le invioreaza colorile obrajilor.
Acea piata este locul de intalnire a multor intrigi de a-
mor ... De cate ori treceam pe langa un oblon si ve-
deam vreo dama asezata pe perne de matasa in fundul
trasurei, nu ma puteam stapani de oarecare palpitare de
inima. Fiestecare careta pentru mine era un izvor de im-
presii noua, insa V*** parea ca nici le videa. Cu cat ochii
mei era infocati, cu atat ai lui era raci in fata unei pri-
velisti atat de vesele si de incantatoare.

- N-ai de gand sa te opresti aici ? il intrebai.

- Dar unde vrei sa mergi ?... Spune-mi, sa stiu si
eu.

- Nu-ti pasa; vina. Si apuca printr-un camp impre-
giurat de copaci nalti si vechi, care, oprind razele soare-
lui, Tsi intindea umbra asupra gingaselor dame ce se
primbla pe iarba. Pe urma intraram intr-o lunca deas3,
si dupa vro giumatate de ceas ajunseram pe un mal ra-
dicat si plin de flori, care se Tnainteaza ca un promotoriu

intre curgerile line ale lui Arno si ale lui Miunione . Acolo
era sfarsitul boschetului.

Cand ne opriram, figura lui V*** se prefacuse de
tot: fata lui era rosie ca ceriul ce se intindea deasupra
noastra; parul sau, radicat de vantul de sara, falfaia in

1, Aceste doua rauri mici curg pe marginile Bosquetului si formeaza insula
unde se face primblarea. (n.a.)
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aer si lasa libera fruntea sa larga si geniala.

- Priveste, el zise deodata cu un glas puternic;
priveste, iubite, cu ce marime soarele se ascunde dupa
muntii care se inaltd in fata noatra. Nu-ti pare ca asis-
tezi la daramarea imparatiei romane ?... Priveste norii
acestia vapsiti de purpura razelor lui, cum se radica ca-
tre ceriuri ca o jertva a pamantului facuta in gloria prea-
puternicului ziditor. Uita-te si te mira de frumusetile pa-
triei mele: in fata noastra poeticul Arno serpuieste prin
campii vesele si prin lunci misterioase, si malurile sale
vuiesc de cantecele melodioase ale pasarilor; in dreap-
ta, verzile colnice acoperite cu gradini si palaturi de mar-
mura se par ca zambesc una altia ca niste copile ce s-ar
uita n oglinda; in stanga se intinde o campie plina de li-
vezi, prin care se ratacesc vro cateva grupe de amorezi;
in urma-ne se clatind un zid de copaci tufosi, care o-
preste vuietul orasului de a veni pana la noi; numai mur-
mura trista a lui Arno tulbura tacerea adanca ce ne im-
pregiurd. Din vreme n vreme, tipatul a unei pasaruici
care adoarme sau notele ratacite prin vazduh a unei
ghitare se aud in depdrtare. Acum e ceasul cand mintea
se cufunda In meditari placute, cand inima inoata in ex-
tazii dumnezeiesti, cand sufletul aprins de sperare isi
ntinde aripile si se leagana pe plaiurile unei lumi necu-
noscute. Acum e ceasul sfant cand toata fiinta omi-
neascd se adapa la izvoarele ceresti si binecuvinteaza
mana ce au zidit-o. Spune-mi: nu sadmti tu in tine acum
o multdmire ascund, ca si cand ai fi dobandit tot ce ai
dorit ?... Nu-ti pare ca esti un alt om ?... Peptul tau nu se
smuceste in izbiturile inimii tale ? Nu samti ceva ce iti
racoreste fruntea si iti dizmiarda lumina ochilor ?... Ah!
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acum, acum viata-i dulce si nepretuita; acum inchipu-
irea mea s-aprinde; acum, o, Cecilio, te vad stralucind
ca o stea n seninul limpeziu a ceriului; imi zdmbesti ca
un inger de blandeta, imi faci semn cu méana sa te
urmez!... Ah! De ce nu am aripile acestui vultur ce trece
pe deasupra noastra ca sa spintec vazduhul si sa ma
arunc in bratele tale ? !

V*** cu ochii plini de lacrimi, intinse manile spre
ceruri.

V*** era de un caracter iute, sdmtitor si supus
impresiilor celor mari; cand sufletul sau era miscat de
vreun lucru, atunci toata fiinta-i se patrundea de el, ima-
ginatia-i se inflacara si baterea inimii sale ii zdrobea
peptul... Natura lui il fAcea sa samta lucrurile cu mai
mult foc decat alti oameni, dar totodata fiestecare sam-
tire era pentru dansul un fulger care il strabatea, ii aprin-
dea sangele si ii surpa puterile.

Dupa ce se linisti, V*** se intinse pe iarba; frun-
tea lui, unde tremura razele luceafarului la care se uita,
era aburita de sudoare, si tot trupul sau era obosit de
osteneala. Nevroind sa-i tulbur placerea ce parea ca
gusta in rasuflarea vantului de sara, care ii rdcorea min-
tea si ii alina ferbinteala inimii, ma intinsei deoparte
langa dénsul si imi aprinsei o tigareta.

Linistea care domnea impregiurul meu, intune-
carea progresiva a ceriului, ceata care se intindea pe
Arno si, in sfarsit, multamirea ascunsa ce gustam inla-
untru-mi ma adusera fara stire intr-o reverie dulce si
armonioasa, in care mintea-mi plutea usor. Fumul al-
bastriu al tigarei, ce se radica in spirale unduioase, imi
ingana ochii si Tmi pricinuia o distractie plina de placere,
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din care ma trasa glasul lui V***:

- Ma iarta, prietine, imi zise el, ca ti-am pricinuit
Intristare, dar nenorocirea care s-au legat de capul meu...

- Ce nenorocire poti tu avea, il intrebai, la varsta
unde esti ?

- Ah, se vede ca esti nca un copil care de-abie ai
intrat In lume si ca nu ai calcat inca pe ghimpii care pre-
sara calea vietii | Stii tu ca tocmai varsta mea este cea
mai primejdicasd si mai supusa patimilor sufletesti ?
Tineretea este ca un copac mic si fraged; cele mai slabe
vanturi sunt furtune pentru el... Dar asculta mai bine
istoria vietii mele, s-apoi vei putea giudeca tu care este
nenorocirea ce ma prigoneste.

V*** isi arunca parul inapoi pe umere si, stergan-
du-si fruntea, incepu asa:

- Din cea mai frageda a mea copilarie, eu am
ramas orfan si lipsit de povatuirile si de dizmierdarile
parintesti, care sunt razimul ei; de-abie agiunsesem in
varsta de 9 ani, si nenorocirea isi infipse cangile in mi-
ne; la cel intai pas al vietii mele, in loc de a ma gasi pe
o cale infloritd ca ceilalti copii, ma trezii intr-un pustiu
fara margini si fara umbra!

... Un mos al meu, fiindu-i mila de ticdloasa mea
stare sau, mai bine poate, vroind a sa folosi de micul
venit ce-mi ramasese de la parinti, ma lua sub epitropia
lui, si pentru ca sa nu-mi tot auda bocitele si sa nu vada
lacrimile care neincetat imi uda ochii, ma lepada intr-un
pansion unde petrecui zece ani batandu-mi capul cu

Suvenire din Italia 15

limbile straine, cu literatura si mai ales cu zugravia. Tna-
intirile ce faceam din zi in zi in aceasta arta, si mai ales
placerea ce gaseam in studia ei, singure ma facea s3 uit
bataile care mancam necontenit de la padre Bertholo-
mo, profesorul meu de limba elina, caci cruda mea soar-
ta ma silea sa caut in insumi méangaierea de care inima
imi era insetata, iar nu in bratele unei mume dragalase.
Cu ce nerabdare asteptam ceasurile lectiei de zugravie
si cu ce bucurie videam intrand in sald pe profesorul
meu, care niciodata nu lipsea sa-mi spuie cate o vorba
de multamire si de Tmbarbatire cand ii aratam nouale
mele produceri.

Signor Alsari (acesta era numele lui) avea pentru
mine o dragoste cu totul parinteasca si ma recomanda
la toti ca cel mai bun si mai sarguitor elev al lui. Sfatuirile
pline de bunatate care imi da si laudele ce imi prodiga,
pentru propasirile ce faceam sub directia lui, imi Tnsu-
flasera atat respect si atata iubire pentru el, incat la
moartea mosului meu, cand iesii din pansion, alergai la
dansul si il rugai sa ma priimeasca in casa lui. Signor
Alsari ma lua cu o bucurie nespusa sub protectia sa si
nu cruta nici un sfat si nici o ostenealad ca sa aduca la
buna isprava talentul ce incepusem a castiga in zugra-
vie. In toate zilele vizitam impreuna stralucitele galerii
din Palazzo Pitti, din Palazzo Vecchio si din alte palaturi
mari din Florenta; ne opream ceasuri intregi dinaintea
fiestecarui tablou si, dupa ce imi talmacea cu amaruntul
toate insusirile si frumusetile lor, apoi ne inturnam acasa
si ma apucam de lucru sub necontenita lui priveghere.
Un an de zile petrecui cu el In cea mai dulce liniste si in
cele mai placute indeletniciri: toatd vremea mea era



